我不能想象没有他的陪伴会怎样。是影片一开始妻子的旁白。因着对丈夫深沉的爱，她放弃了自己所热爱的，陪着丈夫过着一成不变的生活。漫长的岁月让他们习惯了彼此的呼吸与平和的节奏。日子过得规律地没有一丝波澜。
　　
　　直到有一天，医生告诉她，她的丈夫罹患绝症，且不久于人世。她缄默不语，没有告诉子女，没有告诉他，只是默默地承受下这个残酷的事实。她硬拖着这个一成不变的男人去旅行。她想为他生命的最后时光制造一些难忘的甜美回忆。
　　
　　他们去柏林看久未谋面的大儿子和小女儿。另一个儿子在东京，因路途遥远而放弃。父母的忽然到访，让子女们措手不及。他们甚至没有时间好好陪伴父母去游览一下柏林。孩子们长大了就会有自己的生活。也许有一刻的心寒，但他们并没有表现出不快。她拉着他去看海，波罗的海蓝得透彻。我们还有彼此，这才是我们最大的幸福。他对她说。这句话，羡煞旁人，她却瞬即落下泪来。身边的这个人，不久之后，消逝在人世，决绝的没有一丝回旋的余地。没有他的陪伴，会怎样？也许一个人也能坚强地活下去，但总会有疲倦的时候。。。
　　
　　在海边的那一夜，是一个难眠之夜。她拥着他起舞，含泪的眼里满是几十年夫妻相濡以沫的深深眷恋和不舍。也许是她不愿意面对他离开以后只剩她一人的孤寂现实，而宁可自己先离开。太阳升起的早晨，她竟在睡梦中，安宁地死去了。
　　
　　如此突兀，毫无征兆。两个人的旅行，一个人的归来。她的离开，他无法承受，也无法接受。多重的人生啊，我们总以为时间还多。他想不明白，她去了哪里？她的身体究竟去了哪里？睡觉的时候，他在原本属于她的位置，放上她最爱的和服。他穿起她的衣服，好象这样，他就能在镜子中看到他的她。带着对她的思念，他带上所有的积蓄和她的衣服踏上了寻找她的梦想的东京之旅。
　　
　　你没有机会看到，就由我代替你来看你最喜欢的富士山吧。在这个陌生的城市，他四处游走。以他的方式，带着她来看这个她生前最喜欢的城市。在樱花树前，他敞开大衣，里面正是她最喜欢穿的衣服，蓝色毛衣，毛尼裙子，他对她轻轻地说：亲爱的，这是献给你的美景。也正是在这个樱花盛开的公园里，他遇见了一个舞者，跳着她生前最爱跳的舞蹈。也正是因为他的不喜欢，而放弃的她的梦想。
　　
　　舞踏，是影子的舞蹈。感受风，感受光线，你便能与逝去的人们共舞。在某天的清晨，曙光照亮富士山顶的时候，他穿上她喜爱的那件和服，在脸上草草抹上那煞白的粉，便跌跌憧憧地来到富士山脚下。他在湖边忘情地跳起舞踏，这一刻，我是你。手心拂过的风好象就是她柔软的身体，好似又回到了她和他相拥而舞的那个夜晚。湖光山色旁，他拥着她安眠。他死了，死在对她的依恋之中。如那个年轻舞者的形容，她和他，是他做的两个包菜卷，永不分离。
　　
　　很现实的故事。很美的爱情。即使有些人会觉得老人的行为怪异。但我可以理解。爱一个人，他就住在你心里，住在你的身体里。你带着他的灵魂四处奔走，你便是他。
　　
　　当樱花盛开时，绚烂背后隐匿着瞬间陨落的伤愁。一日见苍穹，一夜是天堂。让它生，让它舞，让它纵意徘徊，直到生命尽头。
　　
　　爱在当下，便是美好。
http://www.douban.com/review/1583895/